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La muerte había olvidado que Cercedilla del Campo existía. No es tan extraño, 
pues eran raros los mapas de carreteras que la incluían y hasta Google Street pasó de 
largo sin enterarse de que había atravesado un pueblo. 
Claro que llamarlo pueblo igual es mucho decir. En su mayor apogeo, allá por el 1900, 
tuvo 197 almas, pero en realidad sólo la omnisciencia del narrador nos permite saberlo. 
Nadie los contó, no figuran en ningún censo. Administrativamente pertenecen a la 

capital de provincia, allí mandan a estudiar a los hijos y a morir a los viejos. En 
esto último no les guía ninguna filosofía, ningún hastío. Como en todas 

partes la gente quiere vivir un día más, ver crecer a los nietos, conocer 
a algún biznieto. Si no se movieran del pueblo no morirían nunca. 
¿Por qué mueren entonces, os preguntaréis? La razón es muy 
sencilla: no lo saben. Estar libres de la muerte no les libra de la vejez 
ni de las enfermedades, y cuando esto ocurre van al hospital que está 

en la capital. Allí a veces se curan pero, si no esa vez a la siguiente, al 
final todos mueren de lo que suele morir la gente.

Por eso la vieja Aurelia asegura tener más de 200 años aunque, claro, la 
cabeza no le rige del todo bien. Habla de reyes muertos como si aún 
reinaran, de epidemias que nadie recuerda, de sequías que no salen 

en ningún libro y nevadas más grandes que cualquier nevada que 
recuerden los ancianos del lugar.

Vive sola en la casa más alejada de un pueblo, donde no 
hay más de 10 casas en ninguna calle (y hay que estirar 

mucho el significado para llamarles calle). 
Últimamente sus vecinos están preocu-
pados por ella. Se habla de pagarle entre 
todos una residencia en la capital.    
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