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COSTUMBRE de morir

LA MUERTE HABIA oLVIDADO QUE CERCEDILLA del Campo existia. No es tan extrafio,
pues eran raros los mapas de carreteras que la inclufan y hasta Google Street pasé de
largo sin enterarse de que habia atravesado un pueblo.

Claro que llamarlo pueblo igual es mucho decir. En su mayor apogeo, alld por el 1900,
tuvo 197 almas, pero en realidad sélo la omnisciencia del narrador nos permite saberlo.
Nadie los contd, no figuran en ningtn censo. Administrativamente pertenecen a la
capital de provincia, alli mandan a estudiar a los hijos y a morir a los viejos. En
esto ultimo no les guia ninguna filosofia, ningtin hastio. Como en todas
partes la gente quiere vivir un dia mds, ver crecer a los nietos, conocer

a algin biznieto. Si no se movieran del pueblo no moririan nunca.

<POR QUE MUEREN ENTONCES, 0s preguntaréis? La razén es muy
sencilla: no lo saben. Estar libres de la muerte no les libra de la vejez
ni de las enfermedades, y cuando esto ocurre van al hospital que estd
en la capital. Alli a veces se curan pero, si no esa vez a la siguiente, al
final todos mueren de lo que suele morir la gente.

Por eso la vieja Aurelia asegura tener més de 200 afios aunque, claro, la
cabeza no le rige del todo bien. Habla de reyes muertos como si atn
reinaran, de epidemias que nadie recuerda, de sequias que no salen
en ningln libro y nevadas mds grandes que cualquier nevada que
recuerden los ancianos del lugar.

Vive sola en la casa més alejada de un pueblo, donde no
hay mds de 10 casas en ninguna calle (y hay que estirar
mucho el significado para llamarles calle).
Ultimamente sus vecinos estdn preocu-

pados por ella. Se habla de pagarle entre

todos una residencia en la capital. <=3
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