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Relato de Uruz, 
hijo de Qazan

«Mi hermano ha muerto y yo sigo 
vivo. Que mi pobre cabeza sirva de 
holocausto». 

Así habla Uruz, hijo de Qazan. Mientras 
dice esas palabras sus ojos negros 
derraman lágrimas de sangre. Han 
transcurrido cuarenta noches desde ese 
momento pero con el curso de los días 
apenas parece una prolongada, inmensa 
noche. Cuarenta albas y crepúsculos se 

han sucedido y también ellos son ahora un 
alba sola y un solo crepúsculo. Esa misma 
noche hizo la ablución con agua pura y dijo la 
plegaria de las dos inclinaciones. Estranguló 
al caballo de su hermano para que pudiera 
seguir cabalgándolo en el más allá —entre 
los oguz un hombre, vivo o muerto, no es 
nadie sin su caballo. Luego se despide de su 
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madre, la de blancas trenzas, y de sus herma-
nas, semejantes a cisnes; yace con su esclava, 
la del vestido amarillo, la de mejillas rosadas 
como gotas de sangre sobre la nieve, y sube 
de un salto sobre su caballo alazán en busca 
del rastro del asesino. 
—¿Eres lobo u oveja? —la voz que escucha 
Uruz en el sueño es la voz de su hermano 
Quran, mientras se desafían en el bosque 
blanco. Los dos han cortado dos blancas 
ramas de álamo y se persiguen de regreso 
a la tienda de su familia. En el sueño 
Quran está vivo pero también está muerto, 
como a veces sucede en los sueños. En el 
sueño Quran se detiene y habla en poesía. 
Oigamos lo que dice:

—Haz un arco nuevo, Uruz. No de hierro, 
de dócil álamo la madera ha de ser, 

Uruz,  curva como una luna 
creciente; el emplumado de 

ánade ha de ser, Uruz, que le haga 
buscar el nido del corazón infiel; la cuerda de 
nervio de lobo ha de ser, Uruz, porque afirman 
los sabios que lo que fue separado siempre 
desea volver a ser uno.
Así le habla Quran durante el sueño. Al des-
pertar Uruz busca de dócil álamo la madera, 
curva como luna;  trenza el emplumado de 
ánade para que encuentre el nido del cora-
zón infiel; ata con siete nudos el nervio de 
lobo, porque afirman los sabios que lo que fue 
separado siempre desea volver a ser uno. Uruz 
despierta, se acerca la noche. En el desierto 
camina de noche, descansa de día. Sigue el 
sendero de los pozos y las estrellas. Uruz des-
pierta y sigue el rastro. En los montes oscuros 
camina de día y descansa de noche. Sigue el 
sendero del arroyo y las rocas negras.
Uruz despierta. Ha nevado, como nieva en 
la Ciudad de Nombre Solemne, pero nada 
importa, porque Uruz ha encontrado el rastro 
del lobo que mató a su hermano.
Es un lobo joven. Desde donde Uruz lo ve, 
desde donde Uruz lo mira, puede ver sus ojos 
amarillos merodeando en torno a un árbol. 
Ahora que puede verlo, ahora que puede 

mirarlo, Uruz se da cuenta de por qué le fue tan 
complicado hallar su rastro. Se mueve ligero 
sobre la nieve, tan ligero que la más leve brisa 
borra sus pisadas. El lobo es joven, demasiado 
acaso; los lobos solitarios son raros, aún más si 
son jóvenes. Solo dejan la manada para buscar 
hembra y formar una nueva. Se ven manchas 
de sangre secas en el lomo. Uruz siente esa 
mancha húmeda en su pecho. Uruz abre su 
arco, que se despliega dócil como una vela al 
viento del amanecer.
Uruz siente el peso de la nieve en las ramas, 
el viento gélido del amanecer abriendo sus 
pulmones; la vibración de la luz en la luz; la 
vibración de la luz en las sombras. Una abu-
billa grita, como si recitase una premonición. 
El lobo levanta la vista y ve a Uruz. El lobo 
presiente que está muerto. Acaso no sea una 
presunción, pues el viento ahora arrastra el 
olor de Uruz y Quran. El lobo comprende, 
de alguna manera, pero no se mueve, como 
a la espera.
La trayectoria del disparo, de una pulcritud 
matemática, es de una hiriente belleza. Antes 
de soltar la flecha Uruz deja expulsar la última 
bocanada de aire al lobo, como quien otorga 
un último deseo, para que muera sin el peso 
abrumador del alma y los recuerdos a sus espal-
das. Uruz nunca deja nada al azar, ni siquiera el 
azar. Por eso sabe. Por eso tampoco se mueve. 
Mientras la flecha atraviesa la cabeza del lobo 
Uruz siente la mirada de la hembra sobre él. 
También sabe que ha muerto. Cierra los ojos, 
oculto en su oscuridad recita la plegaria de las 
dos inclinaciones mientras una dentellada le 
arranca el cuello. Mientras se desangra sonríe.
La loba tiene ojos amarillos, como el vestido 
de la esclava que amó, la de mejillas rosadas, 
como esa sangre que ahora se abre como una 
flor sobre la nieve.

Dede Qorqut habló en verso:
–Pero los heroicos guerreros de quienes he hablado, 
¿dónde están ahora? ¿Dónde están los que decían: 
«el mundo es mío»? El final los ha alcanzado, la 
tierra los ha escondido. 
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