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LAREDO, 5 DE OCTUBRE DE 1556

—DMi sefior, dejad de haceros malasangre por
esa historia, pues las obras homéricas no son
cosa de un dia, aunque cierto es que pueden

dirimirse en cuestién de minutos.

Luis Méndez de Quijada, mayordomo y confi-
dente de Carlos I, trataba de serenar a Su Alteza

Imperial (no en tono de admonicién, vive Dios que
no) en lo tocante a algunos asuntos que le tenian con el
genio de punta unas veces, y mohino las otras.

Don Carlos, Emperador Semper Augusto por la Divina
Providencia, se habia jubilado hacia poco de sus muchos deberes
y de sus muchas guerras; y se habia hecho a la idea de que su futuro
imperio consistiria en dar ligeros paseos entre bosques y jardines,
algo de caza y pesca, mucho de lectura piadosa y largas sesiones
de oracién. Pero todo ese panorama sosegante era incapaz de
sustraerle del dolor de ver insatisfecho el deseo de toda una
vida. La Europa unida y cristiana no habia sido posible.

Ocho dias atrds, habian arribado a Laredo desde Flandes
sin pena ni gloria. Una impresionante flota de sesenta
navios en el Puerto de la Villa, un séquito de ciento
cincuenta servidores, y solo habian salido a recibirles

el alcalde de la Corte de Durango y el obispo

de Salamanca. Menudo ninguneo al sefior de las
Europas. Claro que lo peor vino luego durante la
cena, cuando su anfitrién, el corregidor de la Villa,

. le obsequié con una parca colacién, muy indigna
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de un huésped tan bulimico, insaciable y regio
como éL. (De hecho, confesar debo que mas
bulimico, insaciable y regio que él no habia
nadie sobre la faz del planeta.) El corregidor
se excus6 arguyendo que una implacable
hambruna azotaba todos los pueblos de la
peninsula; lo hizo con los ojos pegados al suelo,
en tdcita acusacién al emperador por ser reo
de la ruina total de un pais que, curiosamente,
ahora adoptaba como lugar de reposo final. En
Laredo, no obstante, solo estaba de paso. El
extremo de su trayecto era en verdad Yuste, en
tierras extremefias, hacia donde se dirigia para
vigilar de cerca la finalizacién de las obras de
su palacete, muy lentas por falta de liquidez,
como suele ocurrir siempre.

—No os quejéis, Alteza —proseguia don
Luis—, no echéis de menos las empanadas de
anguilas, las medias lunas de sandias y el vino
de sen, que la frugalidad de vuestros actuales
condumios contribuyen a mejorar vuestra gota.
Y eso no tiene precio a la hora de alejaros de
la muerte.

La muerte. Aunque la gota era la gota que
habia colmado su vaso de ambicién, lo cierto
era que los principales amigos de don Carlos
habian muerto, por lo que ya no tenia con
quién arreglar el mundo. Y sus principales
enemigos también habian muerto, por lo que
ya no tenia con quién disputarse el mundo. El,
por lo tanto, también se sentia muerto. Carlos
I de Espafiay V de Alemania se habia conver-
tido en una figura incémoda que al abandonar
la primera linea del poder quedaba expuesto
a los designios de personas de mucho menos
abolengo. Y eso le corroia.

—Sefior, tal vez haya sido la Divina Providencia
quien ha intervenido alejandoos del trono
de una Europa total. El poder corrompe,
Majestad, y el poder absoluto corrompe abso-
lutamente. Vos habéis hecho lo que bien habéis
podido. César puso la primera piedra. Otros
le siguieron peor que mejor, otros a trancas
y barrancas. Vos habéis realizado vuestro
trabajo con humanismo y gallardia. Y ahora
solo cabe rezar para que vuestro hijo Felipe lo
retome con energia. Y que a él le sigan otros
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con las mismas ambiciones, sin solucién de
continuidad. Una Europa unida es cuestién
de dedicarle tiempo, mucho tiempo.

Don Carlos lo dudaba.

Aquel era el pendltimo dia que pasarian en
Laredo, previsto estaba partir al siguiente
hacia Medina de Pomar, nada mds comer.
Seria martes, y dice el pueblo sabio que en
martes ni te cases ni te embarques, por lo que
don Carlos, muy supersticioso en la intimidad,
no las tenia todas consigo y se iba agarrando
nerviosamente a su mds respetado amuleto de
la suerte, una piedra filosofal engastada en un
cubo de plata.

Salian el amo y su mayordomo de oir misa
matutina en la humilde y decadente ermita
del Espiritu Santo, que no por humilde y
decadente era menos digna de un emperador.

Y habida cuenta de que la gota le habia remi-
tido notablemente, en parte gracias a aquellos
frugales condumios que ¢l tanto abominaba,
decidieron cruzar la bahia en una barquichuela
hasta el lado sur del monte Buciero, en uno
de cuyos embarcaderos atracaron. Después
subieron a buen paso por un caminito muy
pino desde donde se veia el mar tranquilo y
turquesa, y también algunos pescadores de
cafia, relajados y estatuarios, entre los pefias-
cales de la orilla.

—Un estanque —anuncié el emperador—.
Quiero un estanque en Yuste. El agua es fuente
de vida, mon ami. Recordadme que hable con
fray Antonio de este tema. Es mi deseo pescar
carpas sin salir de casa, como aquel que dice.

Tras un buen rato de caminata, y tras mucho
batallar con la maleza y la espesura de los
bosques, los dos turistas le perdieron la pista
al atajo de bajada hasta el mar. El Sol estaba
exactamente en el meridién, pero eso no les
servia mucho de orientacién. Por fin salieron
a una zona del monte mucho mads diifana,
sin drboles pero con prados, y a la vista de un
despefadero tremendo y majestuoso. En uno
de los prados divisaron un hato nutrido de
ovejas, con dos perros y un pastor que, sentado
sobre un ancho tocén, apoyaba ambas manos
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sobre su baculo. El pastor observé que dos
hombres emperifollados se acercaban hacia ¢l
con decisién, especialmente el menos mozo de
los dos, que por cierto renqueaba ligeramente.
Dejé su asiento.

—Buen hombre, nos hemos perdido —con-
tes6 el emperador—. ¢Sabria indicarnos cémo
volver a bajar hasta los muelles del sur del
Buciero?

El pastor, habil fisonomista, observé que su
interlocutor era de edad, estatura y comple-
xi6n medianas, piel lechosa, nariz aquilina,
ojos escrutadores, pierna muy bien torneada,
y mentén barbado y demasiado prominente,
razén ésta por la que quizds era dificil enten-
derle, amén de por su fuerte deje extranjero.
Observé que vestia con atildamiento telas
riquisimas, muy historiadas y de color negro
campeche, y que lucia joyas espléndidas y
gruesas cadenas de oro, entre las cuales desta-
caba una de la que pendia una piedra extrana
engastada en un cubo de plata; y tras todas
estas cosas, el pastor le tuvo algo parecido a
la envidia.

El emperador, habil conocedor de hombres,
observé a un rapaz repleto de determinacién,
claros objetivos, mente limpia, alma pristina,
fortaleza de cardcter y tesén incansable, que se
unian a una latente prepotencia algo intimida-
toria, y a una sana pero comedida irreverencia
hacia la autoridad; y tras todas estas cosas, el
emperador le tuvo algo parecido a la envidia.

El joven rustico les indicé de forma clara y
amable cémo acceder de nuevo al cabafial que

conducia hasta el pie del monte. No bien se
volvid, se admiré don Carlos de nuevo ante lo
imperioso del paisaje aquel y, avisado por el
crujir de unos guijarros, se apercibié de una
gamuza que hacia malabarismos sobre los
escarpes de una abrupta pared vertical. Era un
animal joven, macho y amante de las virguerias.
Escalaba de pefiasco en pefiasco aprovechando
las imperfecciones de la roca. Lo hacia medio
concentrado, medio displicente. Hipnotizaba.

—NMiralo —djijo para si don Carlos—, Dios
le concedié una gran habilidad que le permite
ir cuesta arriba soslayando su peso y los obs-
taculos, adivinando el mejor punto de apoyo,
calculando el mejor trayecto; y todo sin vacila-
cién, sin asomo de cansancio, sin pasar ninguna
pena...y sin pedir préstamos... Oh, Dios, ¢por
qué no seremos los hombres como las cabras?

Y en ese remolino de pensamientos, no pudo
contenerse y exclamé en voz alta:

—iAh, querido Luis, lo que daria por tener
aqui a mi Tiziano para que inmortalizara este
memorable momento!

Hasta los pdjaros enmudecieron ante la regia
peticién.
Pocos segundos, en cualquier caso.

—Discilpenme el atrevimiento, sus ilustrisi-
mas —balbuce el joven pastor tras ellos—.
¢Cudnto me darfan a mi por inmortalizar este
memorable momento?

El mayordomo se gir6 hacia él sonriendo.
—:Cé6mo decis, buen hombre?

El pastor les estaba observando de hito en hito,
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Fresco de Jacopo Ligozzi (detalle).

especialmente al que para él era sin duda de
mayor rango.

—Pregunto a sus sefiorias —y el mozo se des-
tosié un poco—, con arreglo a lo que acabo de
oir, que cudnto me darfan por dibujar al rebeco.

—:Cémo decis, buen hombre? —repregunté
don Luis algo escandalizado.

El emperador mir6 al pastor de arriba abajo,
como si fuera un bicho; luego arqueé una ceja,
sonrié malévolo.

—¢De dénde sois?
—Soy vecino de Santofia, sefior. Y vivo en una
y )

cabafa aqui cerca, a tiro de piedra. La Gnica a
este lado del monte.

—LEntiendo —don Carlos puso los brazos en
jarras—. Mi mayordomo os dard todo cuanto
lleva en la faltriquera.

—iPero mi sefor!
—Cuinto lleviéis, don Luis?
—iTreinta escudos! —se quejé el interpelado

aferrando fuertemente el fardillo que colgaba
de su cinto.

—iRedids! —el pastor no llegé a tiempo de
censurar su lengua.
—Me parece justo —informé don Carlos
aun con los brazos en jarras. Volvié los ojos al
pastor—. ;Y a vos?
—A mi qué, sefior? —respondié aquél, muy
nervioso de pronto.

—:Os parece justo recibir quince mil mara-
vedies a cambio de realizar para mi un dibujo
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comme il faut de esa gamuza que sube por el
despenadero? Mas antes tengo que comuni-
caros que yo SOy un artiste manqué, o s€ase,
que no tengo arte pero lo detecto a la legua,
soy puntilloso y detallista y, por lo tanto, un
examinador brutal y sincero. Si vuestro dibujo
no me place, sabed que tengo autoridad para
haceros prender y para que os den setenta
latigazos esta misma noche en mi presencia.

Tenia ganas de ver latigazos aquella noche,
acaso la visién de una buena tunda calmara
todos sus apetitos.

—Aceptiis el reto?
El muchacho apretaba los labios, debatiéndose
en apariencia.

—Acepto.

Y sin mds dilacién extrajo del zurrén varios
palitos carbonizados de distintos tamafios
y una cuartilla de papel basto que extendié
sobre el tocén; alli delante se arrodillé y ante
la mirada curiosa de los dos egregios forasteros
y con una agilidad gemela a la que acreditaba
el rebeco al ascender por el escarpe, realizé el
muchacho decenas de trazos a cual mds atinado
con los que representd las lineas fundamentales
del cuerpo, las complicadas articulaciones de
las patas, la orientacién y la flexién de cada una
de ellas, los cuartos traseros, el pelaje lanoso, la
gracia de los pesufios, las luces y las sombras,
fundidas ora con los dedos ora con la palma
de la mano...Para finalizar, abrié6 brillos con
ayuda de miga de pan prensada e integré a
la gamuza en su paisaje rocoso; y aplicando
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sucintamente contrastes aqui
y alla captd la técnica,la men-
talidad y el espiritu del animal
en pleno movimiento. Tres

minutos habian sido suficientes

para convertir aquella tabula rasa

en croquis esquemadtico, luego en
apunte definitorio, luego en bosquejo
generoso, y finalmente en el estudio

completisimo de una gamuza que rea-
lizaba las acrobacias propias de su especie.
No faltaban ni las estrias de sus cuernecitos
ni las briznas de hierba que osaban crecer
en la pared.

Una obra maestra muy impropia de un
analfabeto montaraz. Zurdo ademads,
habian notado.

—:Qué os parece, don Luis? —inquirié

don Carlos entre dientes; tampoco es que
pudiera hablar de otra manera con aquella
mandibula tan sobresaliente.

—Soberbio —opiné el mayordomo sin apartar
los ojos del dibujo que seguia sobre el tocén.
Casi de inmediato se dio cuenta de que aquella
espontaneidad con el emperador habia estado
mal, muy mal.

—Soberbio. A mi también me lo parece. Y
siendo el caso, entregadle al joven lo acordado
—y como vio que su fiel servidor afectaba
cierto titubeo, insisti6 con acritud:— Y hacedlo
ya, no sea que me incomodéis.

Don Luis afloj6 la bolsa y se la pasé al pas-
torcillo, que cogié la cuartilla, la enroscé
cuidadosamente y la puso en manos del
emperador.

—-Seria bueno, vuesa merced, que si desedis
conservarlo con carifio por muchos afios, lo
barnicéis con cola ardbiga. El carboncillo es
un medio muy inestable, como sabréis.

—Si, en efecto, lo sé.

De nuevas se despidieron.

e

SE SUPONIA QUE ESTABA DURMIENDO, porque
era medianoche. Pero no. Don Carlos daba
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grandes trancos de un lado para otro dentro
de sus aposentos. Tenfa hambre —unas magras
de jamén con un par de huevos no son cena
que valga—, y estaba furibundo. Examiné el
carboncillo: cuanto mds lo miraba, tanto mds
le gustaba y tanto mds detestaba a su autor.

—Ay si—murmuré con voz de pito reviviendo
la coda del episodio de la mafiana—, «si que-
réis conservarlo, barnizadlo entonces con cola
ardbiga...» {Que lo barnice tu padre si es que
lo conoces, zocato bribén!

Se sentia estafado. Aquel cabroncillo del car-
boncillo le habia estafado vilmente. jTreinta
escudos por un dibujo! {Como si su bolsillo
estuviera para muchas regalias! No obstante, le
erosionaba mds la negra honrilla, le erosionaba
mds que aquel truhdn de tercera, envanecido
por su hazana, corriera a contarles lo ocurrido
a sus convecinos, pues alguno de ellos ataria
cabos sin duda y le aclararia que debia de
haberse encontrado con el mismisimo empe-
rador en persona. Si, ese, el que los mataba
a impuestos que luego no servian para nada;
el que guerreaba con cualquiera, sobre todo
si era espafiol y humilde y clamaba por sus
derechos; el que tenia tantos hijos bastardos
como legitimos...jel hijo de La Loca!...

—iDesdichado! —rebuscé entre los atavios de
su guardarropa y sacé una espada que empuné
con la mano diestra, mientras que con la sinies-
tra arrugaba violenta y vehementemente el
carboncillo—. Yo mafiana parto, pero td...
T4 has firmado hoy tu sentencia de muerte!
b
LA NOCHE ESTABA FRIA y no tenia Luna, ni
nueva ni vieja, que estaba debajo del hori-
zonte. Veianse por ello con suma definicién
un torrente de estrellas en la Via Lictea, la
gigantesca Sirio, los gemelos Castor y Pélux y,
por supuesto, Oridn, el cazador, que el empe-
rador conocia muy bien.

Don Carlos pidié a un miembro de su guardia
que le llevara en barca hasta Santona, atra-
vesando la bahia. En realidad era el dnico
guardia flamenco que habia permanecido de
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imaginaria aquella noche en casa del corregi-
dor; el resto de sus paisanos habian salido de
ronda nocturna en busca de rameras, como
llevaba siendo costumbre desde su llegada. No
habia nada que reprocharles tampoco: el largo
viaje desde Flandes por mar los habia tenido
en secano, irénicamente. Y las bajas pasiones
son, en los varones, picores que es menester
rascarse.

El guardia que le acompafiaba se apresté en el
embarcadero a esperarlo con mucha
ceremonia, mientras él se
emboscaba monte arriba.
Vestia el emperador
como siempre, de negro
campeche, y solo su
rostro palido destacaba
en la noche, y es que en
deferencia a su nueva condicién de criminal,
se habia librado de su aditamento habitual de
joyas en oro y plata —o tal vez temia que le
asaltaran por ellas, quién sabe—, excepcién
hecha de su bienamada piedra filosofal engas-
tada en un cubo de plata.

El hambre de venganza debié de afilar sus sen-
tidos en la oscurana del bosque, pues, sin otra
luz que la de las estrellas, no le costé nada dar
con la cabana del pastor, aunque confesar debo
que una chimenea humeante le proporcioné
la pista definitiva.

Se trataba de una casita mintscula de un
solo ambiente. Quiso don Carlos entrar en
ella por la ventana, como suelen hacerlo los
maleantes; pero como el fantasma de la gota
planeaba amenazante sobre su pie izquierdo,
entré finalmente por la puerta, como suelen
hacerlo las personas decentes.

Penetré en la estancia con un sigilo félido y
dejé la puerta abierta. Localizé por los suaves
ronquidos al pastor en su catre, y también
por el olor algunos quesos en sus estantes.
Numerosas brasas se extingufan bajo la chi-
menea. Su mano derecha se topé con el tablero
de una mesa donde vislumbr6 la bolsa con sus
treinta monedas de oro.

iInsensato!, se escandalizé en silencio, jni

Una de las primeras pistolas, diseriada y producida
para Carlos V por Peter Peck, fabricante de relojes y
pistolas. Actualmente en el MET
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siquiera esconde su botin! jHabrise visto
tamano desprecio por los dones de la realeza!

Con un ramalazo de ira agarré la faltriquera
de su mayordomo y desenvainé su espada. Un
brillo fulgurante broté de su filo, y entonces,
justo entonces y no antes, el emperador expe-
rimenté con total claridad el lugar donde se
hallaba. El cuartucho inmundo tenia cuatro
paredes, en efecto, cuatro paredes, un suelo
y un techo; y todas aquellas superficies, sin
resquicio de ningin tipo, se
hallaban forradas por dibujos
al carboncillo que retrataban
las gamuzas autéctonas en
todas las posturas posibles y
en un nimero tal que dirfase
cercano al infinito. Pasé cierto
tiempo don Carlos sobre-
cogido delante de todos aquellos esbozos,
bosquejos y composiciones tan amorosamente
elaborados; alcanzé a percibir el progreso pau-
latino de unos frente a los otros, los trazos
inexpertos frente a los gestuales e intuitivos,
los dibujos lisos y lasos frente al dominio de
las texturas y los contrastes.

Y comprendié el emperador por fin lo que
tenia que haber comprendido hacia tiempo; y
que yo no les voy a explicar a ustedes porque
es obvio.

Cabizcaido mas extrafiamente satisfecho, en
especial consigo mismo, devolvié el hatillo de
oro a la mesa, y creyé conveniente contribuir
a la buena suerte de aquel avezado muchacho,
cuya personalidad ¢l mismo habia calibrado
con tino aquella mafiana. Pensé en llevérselo
consigo y que recibiera instruccién académica
y artistica, pero su invierno estaba cerca y el
horno no estaba para muchos bollos. Asi que
se quit6 de encima su amuleto mds dilecto y lo
dejé alli mismo, al lado del dinero, barruntando
que de ambos el chaval haria un buen uso.

Sali6 el emperador de la cabafia, con solem-
nidad, sin dolores en el pie izquierdo, con el
craneo licido y el espiritu en el séptimo cielo.

Y confesar debo que, también, con un queso
oloroso en el talego. <SR
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